Роковая дата 15 июля 1973 года, Алматинская Плотина

В июне 1973-го в городе было прохладно и дождливо. Но ещё более дождливо и прохладно было в горах над городом. Падавший на ледники снег припудривал так и не растаявший до конца прошлогодний наст. А осадки были неслабыми – в районе Туюксу выпало больше 17 сантиметров. Алмаатинцы ждали лета. И лето пришло. Июль начался с невыносимой жары у подножия гор. А наверху, над городом, с 9 по 15 июля температура превысила обычную на 5-10 градусов. Вода, освобождённая из недотаявшего снега, слежавшихся кристаллов фирна, "вечного льда" альпийских глетчеров, начала стремительно переходить в своё обычное жидкое состояние. Слишком стремительно! Талые воды оживили ледники, украсили их поверхность тысячами разноголосых ручейков и испещрили извилистыми невидимыми ходами внутри. Малая Алматинка, ещё накануне благодушно урчавшая по камням, превратилась в бурный пенный поток мутной воды. Алма-атинские арыки запели – каждый своим неповторимым голосом (в те времена они ещё не были массово заперты в одинаковые бетонные желоба и сохраняли свои особенности), разнося прохладу ледников по улицам изнывавшего от жары города. Ну, а алмаатинцы, как водится, быстро насытились навязчивыми летними радостями и с единодушием, с каким ещё намедни кляли дожди, начали ругать жару. Но алмаатинцы есть алмаатинцы. Жара жарой, а всё остальное – по расписанию. В те дни публика, которая ходила в кино, с восторгом смотрела "Всадника без головы" (с Олегом Видовым и Людмилой Савельевой), а любители театра предвкушали встречу с гастролировавшим Театром Советской Армии ("А зори здесь тихие…", "Дядя Ваня", "Ринальдо идёт в бой" и пр.). Молодые привычно выстаивали в очередях за мороженым и томно гуляли по сумеркам романтическими трио – он, она и маленький транзистор. Меломаны ожидали анонсированного приезда югославских артистов (Вишня Корбар, Далибор Брун, ансамбль "Академик") с эстрадной программой, незамысловато названной "От песни к песне". Пацаны азартно обсуждали предстоящий матч по футболу, знаковый, принципиальный – между "Кайратом" и "Пахтакором". Пожилые по старой традиции "полковничьего города" выходили по вечерней прохладе посидеть на скамейках перед домами, поругать трамваи-троллейбусы (выяснилось, что ремонтная база не обновлялась с самого 1936-го!), постенать по поводу очередной неудачи в очередном туре "Спортлото", почитать любимую "Вечёрку" ("Пьяный Л. Головацкий переходил Красногвардейский тракт напротив остановки "Детсад". Тут его сбило "Волгой". А следом за "Волгой" в правом ряду шёл "Москвич", поэтому на пешехода-нарушителя был совершён второй наезд". Страсти-то какие!) Жизнь города текла в обычном русле. Чего нельзя было утверждать относительно тех потоков, которые выходили за грани ординара в высокогорье. Талые воды упорно наполняли пресловутые моренные озёра. Это вызывало тревогу специалистов. Озабоченность сотрудников "Казгидромета" привела к появлению 13 июля 1973 года соответствующего предупреждения о селевой опасности. Оно прозвучало из всех домашних приёмников сразу после прогноза погоды. Ущелья были тут же перекрыты милицейскими постами, но большое число диких и организованных туристов успело пройти в горы до запрета. И это были не только алмаатинцы – в Союзе Заилийский Алатау пользовался заслуженной славой у всех любителей активного отдыха.