বারবার ফিরে আসে-শামসুর রাহমান (Bar bar fire ashe-Shamsur Rahman) | কণ্ঠ: অমল দাস

কবিতা-বারবার ফিরে আসে কবি-শামসুর রাহমান কণ্ঠ: অমল দাস বারবার ফিরে আসে শামসুর রাহমান বার বার ফিরে আসে রক্তাপ্লুত শার্ট ময়দানে ফিরে আসে, ব্যাপক নিসর্গে ফিরে আসে, ফিরে আসে থমথমে শহরের প্রকাণ্ড চোয়ালে। হাওয়ায় হাওয়ায় ওড়ে, ঘোরে হাতে হাতে, মিছিলে পতাকা হয় বারবার রক্তাপ্লুত শার্ট। বিষম দামাল দিনগুলি ফিরে আসে বারবার, বারবার কল্লোলিত আমাদের শহর ও গ্রাম। ‘আবার আসবো ফিরে’ ব’লে সজীব কিশোর শার্টের আস্তিন দ্রুত গোটাতে গোটাতে শ্লোগানের নিভাঁজ উল্লাসে বারবার মিশে যায় নতুন মিছিলে, ফেরে না যে আর। একটি মায়ের চোখ থেকে করুণ প্লাবন মুছে যেতে না যেতেই আরেক মায়ের চোখ শ্রাবণের অঝোরে আকাশ হ’য়ে যায়। একটি বধূর সংসার উজাড়-করা হাহাকার থামতে না থামতেই, হায়, আরেক বধূর বুক খাঁ-খাঁ গোরস্থান হ’য়ে যায়, একটি পিতার হাত থেকে কবরের কাঁচা মাটি ঝ’রে পড়তে না পড়তেই আরেক পিতার বুক-শূন্য-করা গুলিবিদ্ধ সন্তানের লাশ নেমে যায় নীরন্ধ্র কবরে। বারবার ফিরে আসে রক্তাপ্লুত শার্ট, ময়দানে ফিরে আসে, ব্যাপক নিসর্গে ফিরে আসে, ফিরে আসে থমথমে শহরের প্রকাণ্ড চোয়ালে। উনিশ শো উনসত্তরের তরুণ চীৎকৃত রৌদ্রে যে-ছেলেটা খেলতো রাস্তায়, বানাতো ধুলোর দুর্গ, খেতো লুটোপুটি নর্দমার ধারে বিস্ময়ে দেখতো চেয়ে ট্রাক, জীপ, রাইফেল, টিউনিক, বেয়োনেট, বুট, হেলমেট, এখন সে টলমল পদভরে শরীক মিছিলে। লাজনম্র যে মেয়েটি থাকতো আড়ালে সর্বক্ষণ, যে ছিল অসূর্যস্পশ্যা, এখন সে ঝলসায় মিছিলে মিছিলে। তাদের পায়ের নিচে করে জ্বলজ্বল নীল নকশা নব্য সভ্যতার। বারবার ফিরে আসে রক্তাপ্লুত শার্ট, ময়দানে ফিরে আসে, ব্যাপক নিসর্গে ফিরে আসে, ফিরে আসে থমথমে শহরের প্রকাণ্ড চোয়ালে। হতাশাকে লাথি মেরে, ভয়কে বেদম লাঠি পেটা ক’রে সবখানের শ্লোগানের ফুলকি ছড়াই। বারবার আমাদের হাত হয় উদ্দাম নিশান, বারবার ঝড়ক্ষুব্ধ পদ্মা হই আমরা সবাই। আমাকেই হত্যা করে ওরা, বায়ান্নোর রৌদ্রময় পথে, আমাকেই হত্যা করে ওরা উনসত্তরের বিদ্রোহী প্রহরে, একাত্তরে পুনরায় হত্যা করে ওরা আমাকেই আমাকেই হত্যা করে ওরা পথের কিনারে এভন্যুর মোড়ে মিছিলে, সভায়- আমাকেই হত্যা করে, ওরা হত্যা করে বারবার। তবে কি আমার বাংলাদেশ শুধু এক সুবিশাল শহীদ মিনার হ’য়ে যাবে ?

Khodar Premer Sharab Piye | Nazrul Geeti | Angel Noor | Pavel Areen | Cholo Islamer Pothe 🌙
▶︎

Khodar Premer Sharab Piye | Nazrul Geeti | Angel Noor | Pavel Areen | Cholo Islamer Pothe 🌙

দ্রৌপদী জন্ম | Draupadi jonmo | Mollika Sengupta | Medha Bandopadhyay Bangla Kobita
▶︎

দ্রৌপদী জন্ম | Draupadi jonmo | Mollika Sengupta | Medha Bandopadhyay Bangla Kobita

শব্দ-শ্রমিক - রুদ্র মুহম্মদ শহিদুল্লাহ – [Shabdo Shramik- Rudro Md Sahidullah] আবৃত্তিঃ নোমানুল বশীর
▶︎

শব্দ-শ্রমিক - রুদ্র মুহম্মদ শহিদুল্লাহ – [Shabdo Shramik- Rudro Md Sahidullah] আবৃত্তিঃ নোমানুল বশীর

Mast Qalandar | Coke Studio Bangla | Season 3 | Runa Laila | Arnob X Adit
▶︎

Mast Qalandar | Coke Studio Bangla | Season 3 | Runa Laila | Arnob X Adit

I Am Speaking of Legends | Abu Zafar Obaidullah | Poem Recitation | Sheikh Muhammad Salim
▶︎

I Am Speaking of Legends | Abu Zafar Obaidullah | Poem Recitation | Sheikh Muhammad Salim

বসন্ত নয, অবহেলা। কবি--দর্পন কবীর।  আবৃত্তিতে-- কানাইলাল পালোধী।
▶︎

বসন্ত নয, অবহেলা। কবি--দর্পন কবীর। আবৃত্তিতে-- কানাইলাল পালোধী।

Souparnika: 10-Year-Old Indian Girl STOPPED Mid-Song by Simon!
▶︎

Souparnika: 10-Year-Old Indian Girl STOPPED Mid-Song by Simon!

She Was Trying to Cut It With Scissors and The Grass Was Taller Than My Mowers
▶︎

She Was Trying to Cut It With Scissors and The Grass Was Taller Than My Mowers

Unbelievable Smart Worker & Hilarious Fails | Construction Compilation #5 #adamrose #smartworkers
▶︎

Unbelievable Smart Worker & Hilarious Fails | Construction Compilation #5 #adamrose #smartworkers

Where Did the Bengali People Come From? | The Incredible History of a Thousand Years of Ethnic Mi...
▶︎

Where Did the Bengali People Come From? | The Incredible History of a Thousand Years of Ethnic Mi...

বিদ্রোহী কবির ৩৪ বছরের নীরবতা: অসুস্থতা নাকি সুপরিকল্পিত ষড়যন্ত্র? | Kazi Nazrul Islam | SOM
▶︎

বিদ্রোহী কবির ৩৪ বছরের নীরবতা: অসুস্থতা নাকি সুপরিকল্পিত ষড়যন্ত্র? | Kazi Nazrul Islam | SOM

When Sunil Grover Became Javed Akhtar 😂 Live Reaction Goes Viral | Screen Awards 2026
▶︎

When Sunil Grover Became Javed Akhtar 😂 Live Reaction Goes Viral | Screen Awards 2026

আপনার অনেক গুণ - Asaduzzaman Noor | Afsana Mimi
▶︎

আপনার অনেক গুণ - Asaduzzaman Noor | Afsana Mimi

মেসিকে দেখতে গিয়ে | Stand-up Comedy | Bitkel Bangali
▶︎

মেসিকে দেখতে গিয়ে | Stand-up Comedy | Bitkel Bangali

How Sanskrit Built the Foundations of Half the Languages on Earth
▶︎

How Sanskrit Built the Foundations of Half the Languages on Earth

ASMR Most Brain Melting Triggers Ever 🤤 99.9% of You Will Sleep / 4Hr (No Talking)
▶︎

ASMR Most Brain Melting Triggers Ever 🤤 99.9% of You Will Sleep / 4Hr (No Talking)

ASMR Mysterious Growth ❓ CLOSE Medical Exam 👩‍⚕️Professional Doctor Facial Examination
▶︎

ASMR Mysterious Growth ❓ CLOSE Medical Exam 👩‍⚕️Professional Doctor Facial Examination

Dujon (দুজন) | Banalata Sen (বনলতা সেন) | Kobita | Jibanananda Das | Panther Panchali | Piklu | Ekok
▶︎

Dujon (দুজন) | Banalata Sen (বনলতা সেন) | Kobita | Jibanananda Das | Panther Panchali | Piklu | Ekok

غلطة كارثية خلت المسرح كله يضحك 🤣 المخرج كان هيقفل الستارة
▶︎

غلطة كارثية خلت المسرح كله يضحك 🤣 المخرج كان هيقفل الستارة

সোনালী ডানার শঙ্খচিল | জীবনানন্দ দাশ | আবৃত্তি: অমিত মজুমদার | BACHIK SILPI AMIT
▶︎

সোনালী ডানার শঙ্খচিল | জীবনানন্দ দাশ | আবৃত্তি: অমিত মজুমদার | BACHIK SILPI AMIT