내 인생에서 너무 이른 시기에, 이미 너무 늦어버렸다 - 마르그리트 뒤라스

"내 인생에서 너무 이른 시기에, 이미 너무 늦어버렸다." 1929년, 메콩강 나룻배 위에 열다섯 살 소녀가 서 있었습니다. 낡은 비단 원피스에 남자용 중절모, 빨간 립스틱, 금색 하이힐. 검은 리무진에서 내린 스물일곱 살 중국인 부호의 아들은 그녀를 보고 손이 떨렸습니다. 50년 뒤, 일흔 살이 된 그녀는 이 기억을 꺼내 소설을 씁니다. 그 소설은 프랑스 최고 문학상 공쿠르상을 받고, 전 세계 43개 언어로 번역되어 240만 부가 팔렸습니다. 그 50년 사이에 벌어진 일들은 이렇습니다. 남편이 나치 강제수용소에서 38킬로그램이 되어 돌아왔고, 그녀는 그 남편을 살려놓고 다른 남자에게 갔습니다. 알코올에 빠져 다섯 달간 혼수상태에 빠졌고, 서른아홉 살 연하의 남자가 매일 병실에서 그녀의 소설을 읽어주었습니다. 깨어난 뒤 가장 먼저 찾은 것은 펜이었습니다. 마지막으로 남긴 문장은 이것이었습니다. "나에겐 더 이상 입도 없고, 얼굴도 없습니다. 빨리 와주세요." 마르그리트 뒤라스(1914-1996), 81년의 삶을 이야기합니다.