Caldo e scuro - Francesco De Gregori

Sono venuto nella tua città un giorno, era caldo e scuro, poteva essere mezzogiorno, ma non ne sono sicuro. Avevo tempo da perdere, da guadagnare niente, non c'eri tu nell'aria, sensibilmente. C'erano macchine ferme sulla tangenziale, e occhi al finestrino che respiravano male. Avessi almeno potuto scendere e fermarmi a mangiare, ma i ristoranti erano tutti pieni e non avevo fame. E sono entrato in un portone e dentro un grande ascensore, e mi hanno fatto domande sulla mia vita interiore, ed in qualcuna delle mie risposte c'era il tuo nome, mentre la tua città galleggiava sotto al sole. Così mi son sentito piccolo come un chicco di grano, quando ho guardato la tua foto sul muro ed ero già lontano: tu sorridevi a qualcuno, qualche anno prima, ed io ho pensato, sarà meglio lasciare questa città prima che sia mattina. Ed ho imparato che l'amore insegna ma non si fa imparare, e ho giocato a nascondermi e a farmi trovare, ed ho provato a smettere di bere e a ricominciare, e sono stato bene, e sono stato male.