[파리 버스킹] 불완전한 ‘별이 빛나는 밤’ 아래서, Don McLean - Vincent

파리에 살면서, 나는 여러 화가들 중에서도 특히 고흐에 대해 한국서보다 더 많이 생각했다. 단지 오르세 미술관에서 마주한 몇 점의 작품 때문만은 아니다. 그건 파리가 아름답지만 살기 어려운 곳이라는 이해도가 있기 때문이다. 이 도시의 골목, 겨울의 회색빛 하늘, 가끔은 어둡게 지나가는 사람들의 표정 속에서 나는 종종 고흐의 잔상을 본다. 19세기 말, 벨에포크. 예술이 삶과 분리되지 않았던 그 시대. 나는 예술가는 아니지만, 그 시대를 사랑하는 사람으로서, 예술가의 결을 닮고 싶은 마음을 숨기지 않는다. 어쩌면 그 또한 내가 나 자신을 이해하는 또 다른 방식일지도 모르겠다. Don McLean이 Vincent를 쓴 건 우연이 아니었다. 그는 고흐의 삶을 깊이 들여다보았다. 그리고 한 사람의 생을 음악이라는 형식으로 끌어올렸다. 화려하거나 과장된 방식이 아니라, 마치 우리가 고흐의 그림 앞에서 그의 그림을 힘빼고 감상하듯. 나는 그 태도가 좋았다. 고흐는 많은 것을 세상에 보여주려 했지만, 끝내 대부분은 그를 보지 못했고, 그래서 더 조용한 공감이 필요했던 사람이었다. 그리고 맥클린은 그 조용한 공감을 선택했다. 예술가란 대체로 비효율적인 존재들이다. 세상과 조금 어긋나 있고, 너무 세심하게 바라보다 쉽게 상처받는다. 하지만 그들은 멈추지 않는다. 이해받지 못해도, 인정받지 않아도, 오직 ‘표현해야만 하기에’ 계속 만든다. 나는 그런 꾸준함을, 그 어리석을 정도로 고집스러운 태도를 진심으로 존경한다. 그건 단지 예술의 기술이 아니라, 삶을 대하는 방식이기 때문이다. 누구나 쉽게 가지 않는 길을, 굳이 천천히 걷는 사람들. 나는 늘 그런 사람들에게 마음이 가며 그런 특질을 가지고 싶은 사람이다. 파리에는 그런 사람들이 많다. 이름 없는 그림을 그리는 사람, 하루 종일 기타를 튕기다 단 한 곡을 끝내지 못하는 사람, 아직 상영관을 못 찾은 단편 영화를 고치고 있는 사람. 그들 모두가 고흐이고, 맥클린이 바라본 빈센트일지도 모른다. 그들 머리에 제각각 반짝이는 별을 응원하며. #파리버스킹 #노트르파리 #parisbusking #busking #notreparis